|
|
содержание .. 3785 3786 3787 3788 ..
"Молодая девушка... "сидела, почти не шевелясь, в исповедальне... "Слушая, как скрипят ботинки ее отца... "на ветхой церковной лестнице... "шаги становились все тише, а позже и вовсе затихли. "Она чувствовала, что священник сидит по другую сторону исповедальни..." В ту знаменательную пятницу... в феврале прошлого года... я читал на своем литературном семинаре рассказ... моего студента Джеймса Лира, одаренного паренька, который загнал себя в свой собственный мрачный гулаг. "Она прикусила себе губу... закрыла глаза, онемев." Рассказы Джеймса были такими же безрадостными как и он сам. Я не мог сосредоточиться. Возможно, это было связано с тем... что утром от меня ушла жена. Итак. Кто выскажется? А может и нет. Жены уходили от меня и прежде. -Кэрри. -Как обычно, согруппники Джеймса... зная о ранимости автора... высказывались сдержанно и очень аккуратно. Я хочу сказать, Господи, что с вами такое с католиками? Хорошо. Хорошо. Давайте попробуем быть конструктивными, ладно? Говард, что ты скажешь? Мне не понравилось. От его рассказов мне хочется себя убить. Я не совсем это имел в виду под конструктивным мнением, Говард. Да, Ханна? Я думаю, мы не уловили смысл. Ханна Грин. Талантливая писательница, которая снимала комнату в моем доме. Я знал, что она вдумчивая, добрая... и всегда ходит в красных ковбойских сапогах. Без них я ее еще ни разу не видел. Он достаточно нас уважает, чтобы забыть о нас... и это довольно смело. Отлично, Ханна. И на этой приятной ноте мы и закончим, я думаю. И не забудьте о Фестивале Слова в эти выходные. И те из вас, кто повезут приглашенных... на вечеринку сегодня вечером... должны быть в доме ректора... не позже 5:30. Спасибо тебе. С ним все в порядке? Думаю, да. А с вами? Со мной? Да. А что? Просто проверяю. Погасите, пожалуйста, свет. Как хорошо оказаться в машине. Одному. Можно прочистить себе мозги. Сегодня вечером открытие Фестиваля... ежегодного трехдневного университетского "сабантуя"... для писателей и тех, кто хотел ими стать. Мой редактор, Терри Крэбтри, решил прилететь по этому поводу. Он единственный встал на защиту моего последнего романа "Дочь поджигателя"... и мы с ним попали под пристальное внимание критиков. Но с тех пор уже прошло семь лет... а я все еще не закончил мою следующую книгу. Я знал, что Терри наплевать на фестиваль. Он приехал, чтобы взглянуть на мою долгожданную книгу. А я должен был держать его в напряжении. -Трипп. -Крэбтри, друг, как ты? -Рад видеть тебя, Трипп. -Давай помогу. Поздоровайся с моей новой подругой. -Мисс Антония... -Словиак. Приятно познакомиться. Сюда. Я пригласил Антонию на сегодняшнюю вечеринку. Тем веселее будет. Терри рассказывал мне про вас в самолете. Это было так интересно. Я просто объяснял как книга попадает в издательство... что ты делаешь как писатель, а я как редактор. Я в поте лица работаю по пять лет, а он меня все время правит. -Это как раз то, что он сказал. -Мы очень хорошо знаем друг друга. Уже семь лет. Знаешь, сколько раз я, садясь в самолет, молился... чтобы такое вот чудо сидело рядом со мной? -Она трансвестит. -Ты сдурел. -И все равно она трансвестит. -Ну, как дела с книгой? Прекрасно. Она закончена. Практически. Осталось всякие мелочи подправить. Отлично! Я надеялся взглянуть на нее как-нибудь после выходных. Она еще немного сыровата. Я ее как раз сейчас дорабатываю. Я думал, что остались мелочи. Ну, да, но некоторые детали мне хотелось бы доработать. Я не хочу на тебя давить. Я только что с самолета. А вот на меня давят. Понимаешь? Понимаешь о чем я? Что, черт возьми, в этом может такое быть? Там может быть туба. Ты ведь не купил эту машину? Нет, я получил ее от Джерри Натана. Он должен был мне денег. Он всем должен. Включая мои комиссионные за его роман. Антония, ваши духи... Это случайно не "Кристалл"? Да, точно. -Как вы узнали? -Догадался. Фестивальный банкет... всегда проходит в доме Сары и Уолтера Гаскел. Она была ректором, то есть она присматривала за университетом. Ее муж, доктор Гаскел... заведующий кафедрой Английской литературы... то есть он присматривал за мной. Разве не чудесная оранжерея? Это хобби миссис Гаскел. Я думал, что хобби миссис Гаскел это ты. Перестань, Крэбс? Я сегодня жену потерял. Найдешь другую. Молодую и красивую. Они у тебя всегда такие. Всем привет. Терри, рада снова тебя видеть. Ректор. Вы сегодня восхитительны. -Осторожно. -Прости, прости. Это все проклятые туфли. Не знаю, как на этих штуках вообще можно ходить. Главное - практика. -Не думаю, что мы встречались. -Антония Словиак. По. По! По!! По, прекрати! По! Это ведь пес Уолтера? -По! -А на кого он лает сейчас? Он все еще лает на меня. Он слепой. Прекрати. Честное слово. Простите, мне нужно с тобой поговорить, ректор. Мне тоже нужно с тобой поговорить. Может ты поможешь отнести эти пальто в комнату наверху. Я буду счастлив, если ты мне покажешь, где эта комната. Я покажу. Терри. Да. Да. Мы будем чувствовать себя как дома. По нам все тут покажет. Спасибо. Что-то новое? Да, Уолтер только что получил из багетной. Сначала ты. -Сегодня утром... -Я беременна. Я уверена. Ну, это… Сюрприз, так сюрприз. Уолтер знает… Думаю, для Уолтера это будет нечто большее, чем просто сюрприз. А от меня Эмили утром ушла. Она и раньше уходила. Раньше она уходила из комнаты, но всегда возвращалась. Итак. Полагаю, нам надо развестись с нашими супругами и пожениться... и родить ребенка? Все просто. Да уж. Просто. Это что "Кристалл"? -Гм. -Господи. Я пользуюсь теми же духами, что и трансвестит. Она ведь трансвестит? Даже если сейчас нет, Терри позаботится, чтобы стала... к концу вечера. Он тебя уже насчет книги спрашивал? Да. И? Ты собираешься ему рассказать? Нет. Может быть. Я не знаю, что я буду делать. Я тоже. Рекорд Димаджио... наибольшее количество очков за сезон... возможно самый впечатляющий спортивный эпизод... и по моему мнению, никогда не будет побит. -Иди сюда, здоровяк. -Его состояние - это так печально. Да, но даже слепой, он за всем тут следит. Обычно я не пью... но этот день становился просто кошмарным. И еще я обнаруживаю себя рядом с мужем Сары... и его псом, По. -Уолтер, я вижу, вы познакомились с моей подругой. -Да, она очаровательна. Несмотря на свое гарвардское образование... доктор Уолтер Гаскел ничего не знал обо мне и своей жене. Проще говоря, Димаджио являет собой, говоря метафорически, конечно, мужа, у которого в руках всегда наготове бита. По подбирался ко мне с самого первого дня. Я действительно убежден... что каждая женщина, так или иначе, желает быть Мэрилин Монро. Не могу с вами не согласиться. Это был очень успешный для меня год. Кью. Кью был богат. Кью был знаменит. Кью писал по роману каждые 18 месяцев. Я его ненавидел. ...прекраснейшая работа исчезла меньше, чем за пять. Так что я оказался в неудобном положении. Ты его спроси, удобно ли ему иметь дом в Хэмптонс. -Грэди. -Профессор. Кью, к твоему сведению... Ханна опубликовала уже два своих рассказа... в Париж Ревью, так что ты лучше попридержи свои истории. Вы не сказали мне, что вы писательница. А вы не спрашивали. А как вам экранизация? Я думаю, что она более литературна, чем кинематографична. Грэди. Дуглас Тридли, Амхерст. Мы "Дочь поджигателя"... уже три года на высших курсах изучаем. Неудивительно, что она все еще печатается. Много уже времени прошло с "Дочери поджигателя". Вот ты где. Могу поклясться, что оставлял для Кью бутылку Лафит Ротшильда 1975 года. Он ведь будет выступать перед 500 человеками... менее чем через час… -Ты хочешь осчастливить Кью. -Когда он счастлив, я тоже счастлив. Джеймс? Он не настоящий. Это моей матери. Она выиграла его в лотерею в Балтиморе... когда ходила в католическую школу. Это успокаивает. Я раньше стрелял такими маленькими бумажными пульками... но их больше не делают, пульки. Знаете, я ношу его наудачу? Некоторые люди носят с собой кроличьи лапки. А ты носишь пистолет. Нет, спасибо. Я не люблю терять контроль над своими эмоциями. Мне здесь быть не полагается, если вас это интересует. Просто в прошлый вечер мы были с Ханной в кино... и она попросила меня, раз уж она придет сюда, чтобы я тоже пришел. Вы с Ханной встречаетесь? -Нет! С чего вы взяли? -Джеймс, успокойся. Я же не ее отец. Я просто сдаю ей комнату. Ей, как и мне нравятся старые фильмы, вот и все. -И что за фильм вы вчера смотрели? -"Сын ярости"... с Тироном Пауером и Френсис Фармер. Она сошла с ума, Френсис Фармер. Как и Джин Тирни. Она тоже там играла. -Похоже фильм прекрасный. -Не плохой. Вы не похожи на других преподавателей, профессор Трип. А ты не похож на других студентов, Джеймс. Слушай, Джеймс... Прости, за сегодняшнее на семинаре. Думаю, я позволил им слишком многое. Им действительно не понравилось. Я думаю, они невзлюбили этот рассказ, больше всех остальных. -Ну... -Это не важно. Я написал его за час. Правда? Это замечательно. Я плохо сплю. Пока лежу в постели, придумываю истории. -Тебе холодно, Джеймс? -Немного. Можем, зайдем внутрь? Там, похоже, еще холоднее. Наверное, ты прав. Вообще-то я увидел оранжерею. И решил сходить посмотреть. Она похожа на рай. -Похожа на рай? -Я однажды видел фильм. Часть событий которого происходила в раю. Все носили белые одежды. Жили в кристальных домах; вот в таких вот. Мне надо идти. -До свидания, профессор Трипп. -Джеймс, подожди. Джеймс, не уходи. Я хочу тебе кое-что показать. -Я опоздаю на автобус. -Это того стоит. Поверь мне. Позвольте мне вам помочь. Спасибо, дорогая. Спасибо. Идем. Эй, вы двое. Джеймс, ты поедешь со мной? -Нет, я поеду домой... -Нет, он поедет со мной. Почему бы тебе не взять Крэбтри и его подружку? Ладно? -Ладно. -И где они кстати? Вот мы. Гм, привет. Джеймс, это мой редактор, Терри Крэбтри. Джеймс. Джеймс знает про Джорджа Сандерса. -Джордж Сандерс? -Мистер Крэбтри говорил... что Джордж Сандерс убил себя, только не мог вспомнить как. Таблетки. 25 апреля 1972 года, в гостиничном номере Коста Брава. -Какой ты осведомленный. -Джеймс потрясающий. Он знает про все киношные самоубийства. Давай, Джеймс. Расскажи. -Их много. -Ну, о нескольких. О самых знаменитых. Пьер Анжели, 1971 или 1972, тоже таблетки. Дональд Барри, застрелился в 1980. Чарльз Бойер, 1978, снова таблетки. Чарльз Баттеруорт, 1946, кажется. Авария. Возможно, это был несчастный случай, но, знаете, он ведь был сумасшедшим. Дороти Дандриддж, таблетки, 1965. Альберт Деккер, 1968. Повесился. Он написал прощальную записку помадой у себя на животе. Вильям Индж, отравился угарным газом, 1973. Кароль Ланди, снова таблетки. Забыл когда. Джордж Ривес, "Супермен", застрелился. Джин Себерг, таблетки, конечно, 1979. Еверетт Слоан…антидепрессанты. Маргарет Салла ван, таблетки. Люп Велез, много таблеток. Гиг Янг, застрелил себя и жену в 1978. Ну, там еще много. -Я даже о половине не слышала. -Ты перечисляешь их в алфавитном порядке. Думаю, моему мозгу так удобнее. Потрясающе. Поедем с нами после лекции. Есть одно местечко, в которое я всегда прошу Триппа отвести меня. -Вообще-то, я хочу просто домой пойти. -Что за ерунда. В твоем возрасте никто не хочет домой. Кроме того, там будет весь факультет. Считай, что это практические занятия. Это действительно тот самый? Тот самый. Тот самый, что она надела в свадебный день. Так мне сказали. -Можешь потрогать. -Правда? Правда. Она была маленькой. Большинство людей об этом не знают. Такие маленькие плечи. Он выглядит потрясающе. Наверняка, она надела его только один раз. В тот день. Она, должно быть, была такой счастливой. -Должно быть, стоил доктору Гаскелу кучу денег. -Надо думать. Он даже Саре никогда правды не говорит... о том, сколько за все это платит. А вы с ректором близкие друзья, да? Близкие. И с ее мужем тоже. Думаю, да, раз вы знаете шифр к этой дверце... и он не возражает, чтобы вы находились в их спальне. Верно. Езжайте осторожно. Держитесь ближе ко мне. Нам лучше свалить. Джеймс... Ты в порядке, Джеймс? Простите меня, профессор Трипп. Наверное, это... этот ее жакет так на меня подействовал. Он выглядит таким одиноким... висит там в шкафчике. А может мне сегодня просто грустно. Мне тоже сегодня немного грустно, Джеймс. Это из-за того, что от вас жена ушла? Ханна об этом что-то говорила. Да, Джеймс, это все так сложно. Думаю, нам стоит идти. Тише, тише. По, хороший мальчик. По хороший. Тише, По. Тише. Хороший песик. Господи! Отстань! Черт, Джеймс. Ты застрелил пса доктора Гаскела. Но я... Мне пришлось, ведь так? Ты мог просто оттащить его от меня. Нет, пес сбесился, профессор Трип. Он напал на вас! Спокойно, Джеймс. Не сходи с ума, хорошо? Ладно. Хорошо. У вас есть зеркало? Это лучший способ проверить дышит ли еще человек. Пес мертв, Джеймс. Поверь мне. Я могу определить, мертв пес или нет. -Вот, дерьмо. -И что нам теперь делать-то? Для начала, ты отдашь мне этот свой пистолетик. Давай. Профессор Трип, что мы будем делать с... ним? Не знаю. Я все еще пытаюсь придумать... как скажу ректору, что я убил пса ее мужа. -Вы? -Поверь, Джеймс. Когда убили ее домашнего любимца... хозяйка не захочет услышать... что один из ее студентов нажал на спусковой крючок. А захочет ли она услышать, что это сделал один из ее преподавателей? У меня к ней есть подход. Поднимай. Все еще теплый. Вперед лапами. Ух, ты, какой огромный багажник. Помещается туба, чемодан... дохлый пес и складной саквояж. Это как раз то, что обычно пишут в рекламе. Ну же, Крэбтри. Я знаю, что у тебя есть. А чья это туба? -Мисс Словиак. -Можно мне кое-что про нее спросить? -Да, именно так. -Тогда ваш друг Крэбтри... Он...голубой? Большую часть времени - да, Джеймс. Остальное время - нет. Что у нас тут? Похоже на... Наш старый приятель - кодеин. Это должно унять боль в лодыжке. Хочешь одну? -Нет, спасибо. Я и без них в норме. -Ладно. Вот почему ты стоял на заднем дворе у ректора ... вертя свой пистолетик. Ты в норме. Да, ты настроен как долбаная скрипка. Прости, Джеймс. Прости, что я сказал это. Давай-ка попробуем еще разок? Имею удовольствие представить... автора бестселлеров Квентина Морвуда... известного его друзьям просто как Кью. Я... писатель. Будучи писателем, вы знаете, что у всех, с кем вы встречаетесь, есть своя история. У каждого бармена, каждого таксиста... есть идея, из которой может выйти отличная книга. В сущности, у каждого из вас есть идея. Но как добраться оттуда сюда? Что является мостом от края вдохновения... до далекого берега выполнения замысла? Вера. Вера в то, что ваша история стоит того, чтобы ее рассказать. Вера в то, что вы способны рассказать ее. И вера в то, что тщательно вытканная структура, создаваемая вами... не разрушиться из-за вас. И вера в то, что когда вы доберетесь до другой стороны... там вас будет ждать некто... который проклянет историю, которую вы рассказали. -Я вернусь через минуту. -Как Уитмен, я допускаю... что поклоняюсь святыне создания формы. Но как Конрад, я признаюсь, что имею тайного помощника. Мой двойник, мое второе я. Эта злостная, безжалостная тень часто посещает меня... Грэди. Грэди. Ты опять за свое? Это... Все закончилось? Почти. Хочешь сесть? Что случилось? Ничего, просто вывих... Сара, я собирался тебе кое-что сказать. Кое-что неприятное. Тогда вставай. Я уже не в том возрасте, чтобы валяться на полу. Помоги мне? -Этим вечером… -Не надо. Я знаю, что ты собираешься сказать. А я думаю, что не знаешь, Сара. Ты любишь Эмили. Конечно, ты любишь Эмили. Она молодая, красивая. Она твоя жена. Ты должен остаться с ней. Но у меня нет выбора. Эмили ушла от меня. Она вернется. Вот почему я собираюсь... Я не буду рожать ребенка. Ты не будешь рожать? Нет, у меня нет выхода. То есть ты не думаешь, что у меня просто нет выхода? Ну, я выхода никакого не вижу, но я знаю, что это значит для тебя. Нет, ты не знаешь. И если ты говоришь, что у меня нет выхода, то пошел ты. Потому что всегда есть выход, Грэди. Они, наверное, закончили. Надо идти. Чей это пистолет? Сувенир из Балтимора. Тяжелый. Пахнет... -Порохом. -Стреляет бумажными пульками. Паф. Убила наповал. Я люблю тебя, Грэди. Двери так шумят. Это было так неприятно. Им пришлось вывести его. -Он в порядке? -В порядке. Он сочиняет на ходу. Они шли в мужской туалет... но успеют ли они вовремя? Терри Крэбтри и Джеймс Лир. Предоставить это тебе было бы ошибкой. Жди здесь. -Меня нужно подвезти. -Я именно тот, кто вам нужен. Я могу все объяснить. Он что не мог просто бросить ботинок в бедняжку? -Антония, послушайте -Тони. Сейчас я дома. Тони... Мне очень жаль, что у вас с Терри сегодня не сложилось. Забудьте об этом. Ваш друг просто... Я не знаю, коллекционирует странные шутки. Думаю, он называет это привычкой. Я думаю, что он скрывает свои эмоции. Это из-за того, что его карьера летит к черту? Это он вам сказал? Он сказал, что уже пять лет ему не улыбалась удача, и... все в Нью-Йорке думают, что он неудачник. Но он сказал, что уверен, что ваша книга хороша, и что... он сумеет сохранить работу. И что вы не из тех писателей, которые раз, добившись успеха... потом впадают в ступор и больше ничего не могут добиться. Поверните здесь. Ну вот. Я думаю мне надо ехать спасать Джеймса Лира. Знаете, Грэди, возможно... вам лучше стоит поехать домой. Похоже, что спасать вам нужно самого себя. -Эй, Грэди. -Как ты? Мне двойной Дикель со льдом? Вот туда. Двойной Дикель. -Это просто пиво? -В основном. Я подозреваю, что вы двое совершили небольшой набег... на фармакологические запасы Крэбтри. Итак, где все? Сара и Уолтер уехали. Думаю, им просто захотелось... поехать домой, чтобы поваляться на кушетке с По. -Господи, он в отключке. -У него есть книга. Знаю. Он начал писать ее осенью. А закончит на зимних каникулах. Хорошо пишет? -Нет, пока нет. -Ну, я все равно ее прочту. Слушай, Крэбс, прекрати? Он ведь мой студент. Ради всего святого. -К тому же я не уверен, что он...гм... -Он голубой. Я уверен. Поверь мне на слово. Я узнаю в нем самого себя. Я в этом не сомневаюсь, но тут всего несколько сложнее. К тому он сейчас немного растерян. Он почти совершил сегодня одну глупость. Не думаю, что ему нужны еще и сексуальные волнения... чтобы у него в голове все окончательно перепуталось. А может это как раз к лучшему. Двойной Дикель со льдом. "Ула"? Спасибо, Ула. Твое здоровье. Твое здоровье. О, боже мой, ты видишь то же, что и я? Вон там. Давай. Ты первый. Президент клуба причесок а-ля Джеймс Браун. Он боксер. В самом легком весе. Нет, нет, он жокей. Его зовут Кертис Хардэпл. Не Кертис. Тогда, Вернон. Вернон Хардэпл. Шрамы от лошади. Упал вовремя заезда. Его затоптали. Пристрастился к болеутоляющим. Он даже писать больше не может стоя. -Живет с матерью. -Точно. И у него есть младший брат, который... -Он конюх по имени Клодель. -Да. Мать винит Вернона в смерти Клоделя. Отлично! Потому что... Потому что... -Потому что... -Потому что почему? Он был убит, когда гангстер по имени Фредди Нострилз... пытался застрелить его любимую лошадь. Клодель заслонил лошадь собой. Вернон, тот, что вон там... заказывал это убийство. Это было не плохо. Да, он слышал все, о чем мы говорили. Пойдемте, профессор. Потанцуйте со мной. -Нет. -Пойдемте. Я тут перечитывала "Дочь поджигателя". Она так прекрасна, Грэди. Так естественна. Кажется, что все эти слова и предложения существовали всегда, и только... и ждали где-то наверху, когда вы придете и запишите их. Благодарю. И еще мне нравится, как вы ее для меня подписали. Только я не такая невинная как вы обо мне думаете. Надеюсь, что это не так. Мы все нуждаемся в невинных душах. Большой стакан кока-колы приведет этого мальчика в чувства. -Давай я помогу. -Нет, мы сами. -Встретимся в машине. -О, я понял. Отлично. Дай мне хоть ключи от багажника. Я заберу свои вещи. Багажник плохо открывается, Крэбс. Я сам сделаю. Как скажешь. Профессор... Трипп. Ханна, когда доставишь Джеймса в его квартиру... убедись, что он в порядке перед тем как уйти, ладно? Я бы это сделала, если бы знала, куда его везти. Хочешь сказать, что ты не знаешь, где он живет? Ну, у него где-то есть квартира. Но я ее никогда не видела. -Я нахожу все это очень странным. -Джеймс - странный. Я знаю, что у него тетка живет в Сивикли Хетц. Я его туда как-то раз отвозила. Хотя если подумать, это был дом не его тетки. Он сказал, что работает там или что-то вроде того. -Я не помню. -Где мой рюкзак. Что он говорит? Его сумка. Ну, та уродливая зеленая штука, которую он все время с собой таскает? Он, наверное, оставил его внутри. Черт. Он оставил ее в аудитории. -Рюкзак! -Хорошо. -Отвези его ко мне. -А где мне его положить Он в таком состоянии, что ты можешь оставить его... в гараже, рядом с лопатами, ему там будет удобно. Грэди, если вам захочется потом поговорить... я буду наверху. Эй, приятель! Трипп, багажник. Ты меня убиваешь. -Сейчас достану! -Ты убиваешь меня! -Вы водите эту машину? -Простите? Этот Форд Галакси 500 1966 года. -Вы водите эту машину? -Это моя машина. -Чушь! Она моя, придурок! -Боюсь, вы ошибаетесь. -Дерьмо! -Кто это? Вернон, иди домой к мамочке. -На что ты смотришь? -Я смотрю на тебя, приятель. Заводи, давай! Ну же, поехали! -Мы можем уже ехать или как? -Что с тобой такое? Я поражен. Брось, Крэбс. Пацан был в коме. -А кто начал его спаивать? -Я пытался просто его успокоить. О, да, ты его успокоил, доктор Филгуд. Грэди! -Тормози! -Останови машину! -Стой. Эй! -Да что с ним такое? -Подай назад! -Выметайтесь из машины! Эй! Объезжай, объезжай его. -Я тебя остановлю! -Не думаю! А ну вернитесь! -Что такое? -Здесь одностороннее движение. Езжай, езжай! Смотри. Он вернулся! -А теперь что? -Ты ему тоже книгу должен? Ты бы мог и через него переехать. Что это было? Он прыгнул, и продавил мне капот. -Подождите здесь. Я сейчас вернусь. -Куда ты? Подождите секунду. Профессор Трипп. Полагаю, вы вернулись за рюкзаком. Тракслер. Сэм. Я заметил рукопись там внутри, и когда вы появились, я прикинул... "Парад любви". Итак, это была правда. Этот маленький придурок написал книгу. -Хорошая книга? -Не знаю. Может быть. Итак, дела обстояли следующим образом. Где-то в ночи книжный редактор с Манхеттена... рассекал улицы Питсбурга... в компании с автором бестселлеров... и мертвым псом в багажнике. Скажите, профессор Трипп. А это правда, про Эрола Флинна? Что он посыпал член перцем... чтобы, ну понимаете... девчонке больше кайфа было? Господи, Тракслер, откуда мне знать, черт возьми? Разве вы не читали его биографию? А! Да, это правда. Он много чего использовал. Соусы всякие, приправы. Больной. Я гадал, что Сара нашла во мне... гадал много раз... И приходил к выводу, что она просто любила читать. Она читала все подряд, каждую свободную минуту. Она была настоящей наркоманкой печатного слова. И к счастью для меня... Я был изготовителем ее наркотика. Ваша жена? Нет, моя жена уехала из города. А что мы тогда тут собственно делаем... Профессор Трипп? Едем домой длинным путем. -Счастливо, профессор Трипп. -Спасибо, что подвез. Я сказал себе... Мне нужно обо всем забыть на время . Об Эмили, Саре, украденном жакете... о мертвом псе, и сосредоточиться на моей книге. Когда я начал, мне казалось это будет небольшая книжка. Возможно объемом 250-300 страниц. Но объемы росли с каждой минутой. А конец оставался где далеко впереди. Но конец был неотвратим. И я знал это. Я его почти видел. Джеймс? Я в порядке. Просто потерял равновесие. Я положил вас на пол. О! Спасибо. Я подумал, что вы можете язык проглотить и все такое. Наверное, вы так скучаете по ней? Гм? А! Это! Нет. Нет, просто мне нравится в нем писать. Это вовсе не халат Эмили. Наверное, у вас есть какая-нибудь история с этим связанная. Есть, но она не слишком интересная. Это все одна книга? Боюсь, что да. Вы пишите действительно большую книгу. Ханна клялась, что вы пишите, но... -Но? -Ничего. С "Дочери поджигателя" прошло много времени... и некоторые, некоторые ребята в группе думают... -может вы... -Что я иссяк? Что у вас кончились идеи. Я не верю, что у писателя могут кончиться идеи. -Вы не шутите. -Хотите, я отвечу? -Да, пожалуйста? -Очки. -Спасибо. Алло? -Он не представился. -Кто? -Человек, который звонил. -А хотел-то он чего? Он хотел знать, живет ли здесь Грэди Трипп... и водит ли он темный Форд Галакси 500 1966 года с черным салоном. -И что ты ему ответил? -Да. -Господи, Джеймс. -Я просто подумал, может... Доброе утро, мальчики. -Доброе утро, Джеймс. -Доброе утро. Джимми, Джимми, Джимми. Пойду приму душ. -Профессор Трипп? -Да? Как я здесь оказался? Никто не знает, где ты живешь, Джеймс. Ханна решила, что у меня на диване тебе понравится. А перед этим я что-нибудь сделал? Сделал что-нибудь плохое? Ну, Джеймс, ты прострелил голову псу заведующего кафедрой Английской литературы... и украл его наиболее ценный экспонат. Вот, черт. Сделай доброе дело. Спрячься. -Доброе утро. -Доброе утро. -Профессор Трипп? -Точно. Как я понимаю, вы были... вчера вечером в доме Сары и Уолтера Гаскелов. А в чем дело, собственно? Кто-то взломал шкаф доктора Гаскела... и его пес пропал. Вы не заметили там кого-нибудь подозрительного. Я бы не сказал, что там был кто-нибудь особенно подозрительный. А парнишка, ваш студент, Лир? Джеймс Лир? Вы случайно не знаете... где я могу его найти? Я думаю, что в университете должен быть его номер. Отлично. Тогда мы найдем его. -Всего вам доброго. -И вам того же. Вот вы где. Разве мы не хотели поговорить. -Ну, я был... -Профессор Трипп? Я слышал, что он сказал. Когда будем завтракать? -Что нам теперь делать? -Минутку. Алло? -Грэди? -Сара. Слава Богу, ты там. Ты не поверишь, что случилось. Дорогая, ты не подождешь одну минутку? Можно вас спросить, профессор Трипп? -Конечно, Джеймс. -Куда мы направляемся? Мне сегодня надо кое-что сделать. -Повидаться с женой... -С той, что вас бросила? Да, именно с ней... Черт! Проклятье! У вас кровь, профессор Трипп. Вижу, Джеймс. Так, где все-таки ты живешь, Джеймс? Даже Ханна Грин не имеет понятия... о твоем месте проживания. Меня выкинули из квартиры. Ну не совсем выкинули. Я сам напросился. Полагаю, за этим кроется какая-то история. Да, но не слишком интересная. Так, где ты остановился? На... На автовокзале. Это не так плохо, как кажется. Я знаю ночного сторожа... И могу класть вещи в сломанный ящик. Господи, Джеймс. И давно? Пару недель. Вот почему... Вот зачем мне пистолет. Для защиты. -Тебе стоило кому-нибудь рассказать. -Кому? Не знаю. Мне? Рассказы Джеймса были скверной беллетристикой... и при других обстоятельствах, я бы задался вопросом... где у него кончается вымысел и начинается реальная жизнь. Но сейчас меня волновало другое. Дом Гаскелов выглядел безлюдным... это свидетельствовало о том, что Фестиваль вовсю развернулся в университетском городке. Что мы... Не пей много этой дряни, Джеймс. Там полно кислоты. Ничего не могу с собой поделать. Не знаю, что со мной такое. Джеймс, у тебя похмелье. Как ты думаешь, что с тобой? Я сейчас вернусь. Я знал, что мне необходимо... поговорить с Сарой по душам. Но а пока, я решил сделать один красивый жест. Чувствуешь свою вину? Не могу поверить, что ты бросил трубку. Сара, прости меня за сегодняшнее. Просто столько сразу всего навалилось. Уолтер на грани. Кто-то украл жакет Мэрилин Монро прошлой ночью. И По пропал. -Я слышал. -Слышал? От кого? Я, гм...сегодня утром ко мне заезжал 12-летний полицейский. Ты признался? Твои отпечатки пальцев были по всей спальне. Правда? Быстро же они. Я шучу. Эй! Хорошо, ладно, ладно. Слушай, насчет прошлого вечера... мне с тобой надо поговорить. Ладно. Я... Я... Я хочу быть с тобой. Ой, Грэди, звучит так трогательно. Нет, правда, Сара, я хочу. Нет, я верю, что ты хочешь быть со мной... -но этого недостаточно. -Я знаю. -Я знаю, что поставлено на карту. -Нет, думаю, не знаешь. К тому же это не важно. Я еще не решила. -Насчет ребенка? -Да...и насчет тебя. Я не стану чертить тебе карту, Грэди. Ты сам должен найти путь. А что твоя машина там делает? И кто это в ней сидит? -Джеймс Лир. -Что он здесь делает? Я ему помогаю кое-в-чем. Вот повезло ему. Кажется, она легко это восприняла. Да, ну, не представилось подходящего момента. Не хочешь прокатиться, Джеймс? Хочу. Хамболдт Каунти? Возможно. Моему отцу ее врач прописывает. -Глаукома? -Рак толстой кишки. Господи, Джеймс. Представляете, какой скандал. Мои родители живут в маленьком городке. -В каком? Где? -В Карвеле. -Карвел? Где это? -Около Крэптона. Никогда не слышал. Настоящая дыра. Три мотеля и фабрика манекенов. Мой отец проработал на ней 35 лет. Твой отец работал на фабрике манекенов? Сетц Пластик. Там он маму встретил. Она была поваром в кафетерии. А до этого - танцовщицей. А что она танцевала? А что от нее хотели, то и танцевала. Разве ты не говорил, что твоя мать ходила в католическую школу? Когда мы падаем, мы падаем на самое дно. Я думал, что ты... не любишь терять контроль над эмоциями. Может я просто ждал подходящего момента. Я приехал в отчий дом... моей вскорости бывшей жены, чтобы все прояснить... чтобы поставить все точки над i... чтобы успокоить Эмили... а может и себя. Если честно, я совсем не был уверен в том, зачем я здесь. Кто-то прыгнул на вашу машину задницей. Откуда ты знаешь? Видно вмятину от задницы. Хотите? Восхитительно вкусно. Докурив остатки травы, Джеймс, ты начнешь жевать коробку. -А может, она сюда не приехала. -Приехала. Давай подождем. А пока, я хочу, чтобы ты пролез вон в ту дверцу. Расслабься, Джеймс. Эмили не пользуется ключами с 15 лет. И ты не намного толще ее. Да, нет. Я просто вспомнил, что у нас в машине. В багажнике? А, ну да. Давай об этом сейчас не будем думать? Спасибо. А здесь уютно. Да, я знаю. Вот в таком доме... хочется проснуться в рождественское утро. Я скоро вернусь. Чувствуй себя как дома. Мне надо позвонить. "Нет такого понятия как хорошее влияние, мистер Грей. "-Любое влияние безнравственно. -Почему? "Потому что цель жизни - саморазвитие... "полное осознание своей сущности. "Вот мы здесь для чего. "Человек должен прожить свою жизнь во всей полноте и насыщенности... "прочувствовать каждое чувство, осуществить каждую мечту." Сидя там, среди ее вещей... я вдруг понял, что никогда не знал Эмили по-настоящему. Несмотря на то, что мы жили вместе как муж и жена... только когда я уезжал, только когда я был с Сарой... только тогда я чувствовал себя дома. -Университет. -Ректора, пожалуйста. "Есть только один способ избавиться от искушения... "это уступить ему. "Будешь ему сопротивляться, твоя душа заноет от тоски... "по тому, что ей недосягаемо." Спасибо. -Алло? -Сара? Привет, это Грэди. -Где ты? -У родственников. Послушай, Сара, я хочу с тобой поговорить. Ты у родственников. Да, но я тебе не поэтому звоню. -Ты с Эмили. -Что? Нет, нет, нет. Здесь нет никого. Я просто... Ты решил помириться? "Доброе утро "Мы танцевали всю ночь напролет "Доброе утро Доброе вам утро Доброе утро "Доброе утро Как хорошо проснуться попозже "Доброе утро" Сара, я здесь... Я здесь не для того, чтобы помириться с Эмили. Это не важно. Сам решай, как ты будешь дальше жить. "Пожелать спокойной ночи Так доброе утро "Доброе утро "Солнечные лучи скоро улыбнутся" Сара, ты не понимаешь. Может и нет, но вот, что я тебе скажу. И слушай меня внимательно, Грэди. Да. Я не могу ждать тебя, потому что если я буду ждать... я буду ждать вечно... Так что я приму это решение самостоятельно. Прощай, Грэди. "Надо вернуться. "Должно быть это ужасно... "Не говори так. Это меня пугает.. "Нам надо больше работать..." Здрасте. Привет. У тебя рана инфицирована. Я промою. Но потом тебе следует обратиться к тому, кто знает, что делает. Не хочешь горячего шоколада... и печенья, только что из духовки? -Звучит заманчиво. Спасибо. -Пожалуйста. Это действительно очень вкусный горячий шоколад. Он один из твоих студентов, этот паренек? Да, он хороший малый. Просто немного запутался. О, тогда, думаю, с ним все будет в порядке... под чутким руководством. Ты учишься в университете в Питсбурге? Я работаю на сталелитейной заводе, пока не закончу свой первый роман. Итак, Хэнк, где Эмили? Не знаю, стоит ли тебе говорить, Грэди. Я не хочу возвращать ее. Я просто хочу... Я хочу сказать, что сожалею обо всем. Я не пытаюсь вернуть ее. Последнее время мы не ладили. Все что я знаю, это что Эмили чувствовала себя с тобой одинокой... и это продолжалось долгое время, Грэди. Сейчас она... Она в Филадельфии, навещает Линду Эшби. Ради Бога, они же вместе в Уэллсли учились. Линда провела у вас в доме неделю... -А! Линда! -Да. Я сейчас что-то сплю плохо... и мой редактор приехал в город. -И я пытаюсь закончить книгу. -Верно. Книга. Надеюсь, она действительно хороша, Грэди. Я прекрасно провел время, профессор Трипп. Я ужасно рад за тебя, Джеймс. Сделай одолжение. Не трогай мою траву. Это не для зеленых юнцов. Вы на меня сердитесь? Вы сердитесь на меня, потому что я застрелил пса вашей подружки. Это был не ее пес. А ее мужа. И кто сказал, что она моя подружка? Ладно, Джеймс, я бы предпочел, чтобы ты не стрелял в пса моей подружки ... Хотя мы с По друг другу, как говориться, не симпатизировали... это еще не причина всаживать в него две пули. Я не знаю. Ты себя все время ведешь как какой-то чертов призрак, Джеймс. Это объясняет, почему все ребята в группе меня ненавидят. Все ребята в группе тебя ненавидят, потому что... ты в десять раз лучше пишешь, чем они когда-нибудь смогут. Я плохо пишу. Вы сами так сказали вчера вечером своему другу Крэбтри. Я не это имел в виду. И какая разница, что я думаю? Какая разница, кто что думает? Большинство людей вообще не думают, Джеймс. А если и думают, то не о том, как писать. Книги. Они ничего не значат. Ни для кого. Больше нет. "Дочь поджигателя" много значит. Она много значит для меня. Из-за нее я пошел сюда учиться. Чтобы учиться у вас. Она - одна из причин, почему я решил стать писателем. Ну, об этом, Джеймс... я действительно сожалею. -Что мы делаем? -Я хочу накормить тебя сытным ужином... потом пара чашек кофе, потом я отвезу тебя домой. -Отвезите меня сейчас. -Что? -Я не голоден. -Джеймс, тебе надо поесть. Я куплю себе что-нибудь в автомате. В автомате? О чем ты? На автовокзале, там есть сандвичи с сыром. Они вполне сносные. Будет лучше, если вы отвезете меня сейчас. Тогда Карл не успеет занять мое место. Карл? -Не важно. -Джеймс, пойди, займи нам столик, ладно? Я не могу позволить самому талантливому ученику в моей группе... питаться сырными сандвичами недельной давности, верно? И не могу ему позволить спать на лавке на автовокзале. Так что заходи внутрь. А я... Я приду через минуту. К-А-Р-В-Е-Л. Да, я уверен, мадам. Рядом с Крэптоном. У вас не значится. Ладно... Дамочка, пока мы беседуем, я как раз смотрю на жителя городка Карвел, штат Пенсильвания. Я думаю, ему будет очень интересно узнать... что милые люди в Белл Атлантик... потеряли его родной город. Я ведь ничего не придумываю... Не важно. Я ошибся. -Хотите немного? -Нет, спасибо. Вот почему у вас бывают эти наваждения. Наваждения? Господи, Джеймс... ты выражаешься так, словно мы в какой-нибудь пьесе Тенесси Вильямса. У меня не бывает наваждений. А как вы тогда это называете? Не знаю. Гм... Моменты. Угу. Я просто беспокоюсь о вас, вот и все. Лучше побеспокойся о себе? -Вы куда? -Никуда. Останься здесь и доешь. Я скоро вернусь. Добрый вечер. -Профессор Трип. -Грэди. Фред Лир. Это моя жена Аманда. Похоже, я испортил вам прекрасный вечер. Мы как раз ехали на благотворительный ужин, но к счастью... это оказалось по пути, так что мы решили заехать. Я просто подумал, что Джеймсу будет полезно... провести эти выходные с семьей. Ну, конечно, мы понимаем. Хорошо. Ладно, пойду приведу Джеймса. Гм... Я надеюсь, вы не обидитесь, Аманда, но можно мне спросить кое-что. Вы ходили когда-нибудь в католическую школу? Простите? Я с ними не поеду. Со мной сейчас несколько странные дела творятся, Джеймс. Со мной сейчас тоже несколько странные дела творятся. Знаю, но в городе мой редактор, и мне надо закончить книгу... И еще всякие другие обстоятельства… Я не буду вам мешать. Я не буду даже разговаривать с вами. Так или иначе, эти люди твои родители. -Они не мои родители. -Что? Это мои дедушка и бабушка. Мои родители умерли. Джеймс, тот человек определенно твой отец. Ты вылитый он. На это есть причина. -Ох, ладно хватит. -Нет. Вот почему она меня ненавидит. Вот почему заставляет меня спать в подвале. Отвратительное место. Полно крыс и бабочек амонтильядо, верно? Это правда! Они ко мне относятся как к юродивому! Ты и есть юродивый, Джеймс. Хорошо? Добро пожаловать в наш клуб. Вы не понимаете. Вы не знаете на что это похоже. Ты прав, не знаю. Не жди от меня сочувствия, ладно? Потому что я не знаю кто ты такой. Позволь мне спросить тебя, Джеймс. За последние 36 часов, ты сказал мне хоть одно слово правды? Хоть одно слово? Я просто хотел побыть с вами немного, вот и все. Я преподаватель, Джеймс, а не гостиница Холлидей Инн. Спасибо, профессор Трипп. Эй! Эй. Крэбтри. Господи. Можно пройти? Грэди! -Эй. -Я знаю, мне не стоило... но все было открыто, и я не смогла удержаться. Нет, нет. Я просто не верю, что я все так оставил. Трипп, где ты? Крэбтри был здесь? Вынюхивал? Не знаю. Может быть. Хотя не думаю. Давай-ка уберем. Трипп! -Вот, дерьмо. -Нет. Гм... Не уходите. Я прождала вас всю ночь. Я действительно польщен, дорогая, но это просто не... Простите. Я прерываю разговор преподавателя и студентки? Не обижайся, Трипп. Но ты не самый внимательный хозяин. Ну, может ты возьмешь это на себя, Крэбс? Иногда нам приходится импровизировать. Где ты был, черт возьми? Я прокатился с Джеймсом Лиром. Он завалил пса ректора, верно? -Что? -Да. Сначала полиция подумала, что он просто убежал... но сегодня днем, доктор Гаскел нашел капли крови на ковре. О, Господи. Все полагают, что это был взломщик, но... Терри сказал, что, похоже, в это как-то замешан Джеймс. Кто-нибудь еще пришел к этому же блистательному заключению? Пока нет, но скоро придут. Это вопрос времени. Брось. Ты даже не знаешь Джеймса. А кто знает? Я знаю. Теперь знаю. Я провел с ним некоторое время... и кое-что почитал у него. -Его книгу? Ты прочитал его книгу? -Да. -Хорошая? -Хорошая. Очень, очень хорошая. Это правда. Я знал это. Итак, где он сейчас? Я отправил его домой с родителями. Что? Что? С родителями? -Гм. -Зачем? Зачем ты это сделал? Потому что в данных обстоятельствах... я думал, что так будет лучше для него, но... я начинаю думать, что возможно это было лучше для меня. Я просто... Я никогда ему не помогал. Могу себе представить. Ханна, ты не помнишь, куда ты отвозила Джеймса в тот день? К его тетке? -Да. -Я же вам говорила. Сивикли Хейтц. -Какой адрес? -Гм. Не знаю. Он попросил высадить его на углу. Позвони в университет. Уверен, у них есть его адрес. Сейчас немного поздновато звонить. А ректору звонить тоже немного поздновато? -Не знаю. Может быть. -Гм? Боже, у тебя действительно... все перемешалось, да? Это она? Даже не думай об этом. -Не приближайся к ней. -Нет, нет, нет. Ни за что без твоего разрешения, но это большая книга. Бакстер Драйв, 262. Они есть в справочнике. -Я поведу. -Я поведу. "Парад любви." У меня есть предчувствие насчет этого. Я этого парня нутром чую. Хорошо если только нутром. У меня и раньше бывало такое предчувствие. Помнишь? Это было давно, но… Ну и насколько плохи твои дела, Крэбс? Совсем плохи. Они от меня устали. Смотрят так, как будто я там больше не работаю. Думаю, я не подхожу под новую политику компании. -Какую? -Черт возьми... Компетентность. Вот оно. Мне не было никакого резона... тащится в дом родителей Джеймса Лира... в середине ночи, когда единственное, что действительно имело значение... это было исправить положение с Сарой. Но мы решили спасти Джеймса Лира. Я не совсем был уверен от чего... потому что почти полностью убежден, что все, что в тот вечер... говорил Джеймс было дерьмом собачьим. -Ух. -Да здесь должно быть две дюжины окон. Ну и как нам его найти? Я же говорил тебе. Они его в подвале держат, привязанного цепью. Но может быть это совсем не важно. Некоторых людей просто нужно спасать. -Роджерс и Харт? -Да. -Джеймс Лир. -Джеймс Лир. Эй. Вы чего, ребята, здесь делаете? Т-ш-ш. Мы прискакали за тобой, Джимми. Одевайся. Ого. Мне...Мне нравится, как ты здесь устроился. Когда приплывет Капитан Немо? Я поверить не могу, что ты таким образом намекаешь на мой халат. Канделябры моей прабабушки. Прошу. Только не начинай опять про семейные истории, ладно? -А то мы тебя здесь оставим. -Я просто хотел, чтобы вы знали... Я все знаю... про родителей и бабушку с дедушкой... и про весь этот Чайна-таун. Я тебе верю. Поэтому мы здесь. А теперь иди одевайся. Вы не возражаете, если я снова это надену, профессор Трипп? Надевай, что хочешь. -Он такой скромный. -Он такой чувствительный. Трипп, почему бы тебе не оставить малыша в покое? Все библиотечные книги просрочены, все до единой. Похоже, нашему мистеру Лиру придется скоро крупно раскошелиться. Я просто не могу поверить во все то дерьмо, что он наплел. Мне вот интересно, этот мелкий ублюдок хоть иногда правду говорит. Эй. Посмотрим. "Наконец, дверь открылась. Было больно смотреть, как он... проплелся в комнату словно престарелый чемпион... Хромой, и побитый." Тебе это никого не напоминает? "Но позже, когда великий человек... взглянул в горький блеск сумерек..." "Сумерки." Малышу определенно нужен редактор. "И просто пробормотал, 'Это ничего не значит. Все это. Ничто. ' Это было настоящее потрясение. Тогда мальчик понял,... что истинные раны его героя таятся у него внутри. Его сердце..." Что его сердце? "Его сердце, когда-то способное вдохновлять других... не могло больше вдохновлять даже само себя. Теперь оно билось просто по привычке. Оно билось, только потому, что могло биться." Я готов. -С вами все хорошо, профессор Трипп? -Он в порядке. Может мы уберемся отсюда до того, как твоя бабушка спустится сюда, чтобы приготовить тебя на завтрак? Это как раз проблема. Она спускается сюда... каждый полчаса для проверки... и если меня здесь не будет, она позвонит в полицию. Ладно. Мы положим под одеяло подушки и твоего медвежонка. -Она и не отличит. -Как в кино "Против всех"... только там были несколько огромных свиных туш. Нет, нет, нет, нет. У меня идея получше. Спокойной ночи, мой милый принц. Давай поднимемся наверх. Здесь внизу мне не нравится. Гости должно быть разошлись, после нашего отъезда, а Грэди? Спокойной ночи, старик. Вы позвонили в дом Сары и Уолтера Гаскелов. Ни Уолтер, ни я не можем... -Алло. -Уолтер? Грэди? Господи, Грэди, ты знаешь сколько времени? Да. На моих 8:15. Хотя я не думаю, что они верно показывают. Сейчас 3:30, Грэди. Это важно, Уолтер. Ох? Я... В чем дело, Грэди? Я влюблен в твою жену. Прости что? Сара. Я влюблен в нее. Вы пьете, профессор Трипп. Прямо сейчас? Нет. Не важно, я хочу видеть вас у себя в кабинете в понедельник с утра. Черт. -Сара, что... -Я пыталась позвонить, но... похоже что-то не в порядке... с твоим телефоном. Кажется, один из наших студентов пропал... а его родители нашли мертвого пса у него в кровати. Это моя вина. Прости. Я пытался рассказать тебе... Я от тебя совсем не в восторге. И что более важно, Уолтер тоже. Он собирается подключить полицию. Им кажется, что здесь каким-то образом замешан Джеймс Лир. Ты случайно не знаешь, где сейчас Джеймс Лир? Внутри. А жакет Мэрилин? О, он в моей машине. -Кто-то украл мою машину. -О, Господи! Честное слово! Кто-то украл мою машину! Я поставил ее вон там вчера! -Ты уверен, что она стояла там? -Конечно, уверен! Это... Господи. А вот и полиция. Ладно, я разберусь с этим. А ты приведи Джеймса. Он проснулся? У дверей стоит полицейский, и он не собирается уходить. -Это тот же самый? -Тот же самый. Не обижайтесь, профессор Трипп, но вы плохо выглядите. Он прав. Выглядишь ты ужасно. Это ректор. -Мы в порядке. Лучше некуда. -Ладно, в порядке. -Настроен как долбаная скрипка. -Джеймс... пойдем. Джеймс, насчет твоей книги? Она...не плоха. Совсем не плоха. -Спасибо. -Пожалуйста. Я хочу это опубликовать. Думаю, если хорошо отредактировать... это будет просто бриллиант. Прекрасно. Просто прекрасно. С тобой и полицейским Пупсиком он станет новым Жаном Жене. Уже давно никто не писал действительно хорошей книги в тюрьме. Не волнуйся, Джеймс. Мы что-нибудь придумаем. Я не волнуюсь. А вы волнуетесь, профессор Трипп? Немного, Джеймс. Не стоит. Мне наплевать, если меня исключат. Наверное, меня стоит исключить. Будем надеяться, до этого не дойдет. Профессор Трипп. -Да, Джеймс? -Даже если меня посадят в тюрьму... вы все равно самый лучший преподаватель, из всех, что у меня были. Вот интересно, именно ли это подразумевает университет... когда обещает либеральное образование. Уолтер ведь не будет выдвигать обвинение? Скоро узнаем. Через пару часов... он будет сидеть с полицией и родителями Джеймса... а сегодня утром он был чуточку на взводе. Ты случайно не звонил нам домой этой ночью? Думаю, звонил. А как ты думаешь, что ты мог такое сказать? Думаю, я мог сказать, что влюблен в тебя. Он тебе рассказал. -Рассказал. -И что ты ответила? Ответила, что это на тебя не похоже. Эй, Трипп! Итак, чем займемся? Будем искать жакет! Каким образом? Мне кажется, я знаю, где он. Можно попросить Ханну, одолжить нам машину. Конечно. Ключи на столе, рядом с вашей книгой. Я ее не дочитала. Заснула. Значит, она так хороша? Дело не в этом. Просто... Просто...что? Грэди, знаете на занятиях... вы всегда говорите нам, что писатель делает выбор? Да. И хотя ваша книга действительно прекрасна... восхитительно прекрасна... Иногда... слишком детальна. Понимаете, генеалогия каждой лошади... записи дантиста и прочее. Я могу ошибаться, но ощущение такое словно... вы по-настоящему не определились, о чем вы пишите. Совсем. И еще я задавалась вопросом, может, было бы лучше, если... вы когда писали, не всегда находились... под воздействием... Спасибо за критику. Но каким бы это не казалось шокирующим... я не первый писатель, который покуривает травку. Более того, ты может удивишься... но одна книга, которую я написал, как ты выразилась, "под воздействием"... удостоилась премии... которую я получал, кстати, тоже под воздействием. Эй, давай помогу. -Не прикасайся. -Ладно. Я поведу. Давай-ка проясним. Джерри Натан должен тебе денег... Вместо них, он отдает тебе свою машину. Только теперь я начинаю думать, что машина... была не совсем его. И чья же это машина? -Думаю, Вернона Хардэпла. -Любителя прыгать на капоты? Он сказал кое-что, что заставило меня думать, что машина принадлежит ему. -Например? -"Это моя машина, придурок." Отлично. Значит найдем Вернона - найдем и машину. -А найдем машину... -Найдем и жакет. Ничего себе. Господи! Откуда ты узнал, Трипп? Не знаю. -Скажем так - догадался. -Я называю это гениальностью. Приятно осознавать, что я еще хоть в чем-то талантлив. Поосторожней. Не глуши мотор. Я вас знаю. Двойной дикель со льдом. Ула. Я никогда не забуду то, что вы заказали. Я никогда не забуду ваше имя - Ула. А меня забыл? -Вернон? -Иди внутрь, пирожок. У него пистолет. -У кого пистолет? -У тебя пистолет! Брось его! Вернон, успокойся. -Почему он зовет тебя Верноном? -А почему он сидит в моей машине? Он чокнутый, вот почему! Может он всех Вернонами зовет. -Брось пушку! -О, Господи. Это сувенир. Для него даже уже больше пулек не выпускают. -Это сувенир. -Фигня! Я могу определить настоящий пистолет или нет! Этот настоящий. Нет, нет, правда. О, Боже! Отдай пушку! Ты спятил? Ты что не видишь, в каком положении моя девочка? Вылезай! Вылезай! Эй! Стой! Как ты, сладкая? Трипп, беги! А это кто такой, черт возьми? -Вот дерьмо! -Вернон, нет! Не стреляй! -Нет! Не надо! -Не стреляй! Давай, Трипп! Прыгай! Беги! Вот псих-то. О, Господи. Я передумал. Застрели его. У тебя ведь, конечно, есть копия. У меня есть альтернативная версия первой главы. Ты справишься. Слушай... Вспомни Карлейля, когда он потерял свой чемодан. -Это был Макаули. -Ох. А как насчет Хемингуэя, когда Хадли потерял все его рассказы? Он их никогда не восстановил. Слушай, Трипп, я не хочу преуменьшать потерю... но может, знаешь, в каком-то смысле, это к лучшему. Думаешь, это что-то вроде знака? -В каком-то смысле. -По моему опыту... знаки обычно бывают более прозрачные. Я хочу понять. Все эти разлетевшиеся бумажки... были в единственном экземпляре? Боюсь, что да. И ты, ты говоришь, что это своего рода знак? Чел, что, блин, с тобой такое? Не надо. Все, что я хочу сказать: иногда, подсознательно... человек ставит себя в такое положение... возможно, даже сам создает такую ситуацию... в которой можно решить проблему, которую невозможно решить ни как иначе. Если хотите, это такой секретный способ решения проблем. Я скажу, в чем проблема. Когда ты за рулем - вот это проблема. А разве это не ты приставил пистолет к его голове? -Смотри на дорогу, пожалуйста. -Он пытался украсть мою машину. Ты приставил или нет пистолет к его голове? Хорошо! Хорошо! Хватит! Достаточно! Что сделано, то сделано! Я больше не хочу об этом ничего слышать? А чем была ваша книга? В чем суть? Не знаю. Он хочет сказать, что... это довольно трудно иногда бывает выявить суть книги... потому что у каждого свое мнение. Но ты ведь должен знать, о чем она, верно? Если ты не знаешь о чем она, зачем тогда ты ее писал? Я не мог остановиться. Вернон, можно задать вам вопрос? Мальчик или девочка? Если ребенок будет похож на нее... -мне все равно. -Вы... Вы понимаете, о чем я? Да. -Спасибо что подвез, Вернон. -Не за что. -И еще кое-что. -Да? -Хватит звать меня Верноном. -Ладно. -Жакет, Трипп. -Что? Нам нужен жакет. Верно. Ула, насчет этого жакета... Да. Он принадлежал Мэрилин Монро. -Правда? -Ммм. У нее были маленькими плечи... прямо как у тебя. Большинство людей об этом не знают. Спасибо. Чел, эта твоя книга, небось, была совершенно крейзанутой. Садись, крошка. Поехали. Объяснишь, что ты только что сделал? Пришел в себя. Поздравляю. А что теперь прикажешь Джеймсу делать? Молиться, чтобы Уолтер Гаскел навещал его иногда? Уолтер Гаскел не хочет засадить Джеймса Лира в тюрьму. Он сейчас в своем кабинете. Разговаривает с родителями Джеймса, и местной полицией... пытаясь найти решение. Трипп, меньшее, что они могут сделать - исключить его. Это не важно. Очень педагогично, профессор. Приятно осознавать, что у американских детей... есть такой учитель. Невозможно научить писать. Ты рассказываешь им то, что знаешь. Говоришь им, что надо слушать и следовать собственному голосу. Говоришь им придерживаться этого. И говоришь им не придерживать этого... потому что это единственный способ, чтобы они попали туда, куда они собираются. Конечно, очень может помочь, если ты сам знаешь куда идешь. Помочь моим студентам понять... и еще Сара... вот что сделало прошедшие годы стоящими. А Джеймс, ну, он более во мне не нуждается. У него есть ты. Я? И что мне делать? Не знаю, Крэбс. Импровизируй. У тебя это хорошо получается. Трипп. Прости меня. Импровизировать. А вот мне, импровизировать не надо. Я точно знаю, что мне делать. Мне надо найти Сару. Я должен убедить ее, что она мой выбор... что фактически, она была им с самого начала. И теперь те из вас, кто провел с нами предыдущие годы, знаете... что у нас есть своего рода фестивальная традиция. Я говорю, конечно, о тех... удачливых местных писателях... которым удалось заинтересовать своими работами... приехавших представителей издательств. На этот раз, Сюзан Лоуери из Норт Брэддок... нашла издателя для своей детской книги... "Самая одинокая креветка". Встаньте, Сьюзан. Следующая новость, я думаю, самая захватывающая... потому что она касается студента нашего университета. Джеймс Лир... второкурсник кафедры Английской литературы... нашел издателя для своего первого романа... который, кажется, называется... "Любовный парад." -Парад любви. -Парад любви. -Джеймс? -Встань. Давай же. Он настоящий инопланетянин, если вы понимаете, о чем я. Джеймс, поклонись! Вундеркинд. И последнее, но возможно не самое незначительное событие... Терри Крэбтри из Бартизан также решил опубликовать мою книгу... критическое исследование брака Джо Димаджио... с Мэрилин Монро... и его роль в американском мифотворчестве... Книгу, которую я предварительно назвал... "Последний американский Брак". Итак, до следующего года. Благодарю всех. Грэди, я перечитывал вчера... "Дочь поджигателя". Описание голого кипариса заставило меня затаить дыхание. Спасибо, Кью. Я ценю это. Сара! Эй, Тракслер. А, профессор Трипп. -Ты покуриваешь, Сэм? -Только, когда работаю. Вот блин. Вы это серьезно? Вы там поосторожнее, профессор Трипп. Уф. Я не упал. Ни тогда, ни потом. После того как река поглотила мой незаконченный опус... наваждений со мной больше не случалось. Джеймса Лира не исключили и не посадили в тюрьму... благодаря махинациям Крэбтри. Но он все равно ушел, уехал в Нью-Йорк... готовить свой роман к публикации. Ханна Грин решила занять должность младшего редактора... после окончания учебы. А Крэбтри, ну, Крэбтри остался самим собой. Что касается меня, то я потерял все: жену, книгу, работу... все, что как я думал, было важно. Но я, наконец, понял, чего хочу. И теперь у меня есть кое-кто, кто мне с этим поможет.
содержание .. 3785 3786 3787 3788 ..
|
||
|
|